一、老屋 
    老屋，在一个小小的山丘上，一簇竹林，挡在了房前，旁边有一颗大梧桐树，几只松鼠在上面安了家。我的家，就在这里；我的回忆，也在这里。记忆中的老屋，是那斑驳的墙角，长出的绿芽；是那对大门上早已掉色的门神；是门口的那只摇尾巴的狗；是几只松鼠偷吃的玉米；是满山遍野兜转的鸟巢；是夜深人静，照亮归途的那盏明灯。屋前有一个小院，记忆中总是有几只小鸡啄米吃虫；总有小猫小狗扑腾打闹；总有一个小板凳，坐着高大的背影；院角几株栀子花，芳香弥漫了我的整个童年。
    而如今小院依在，却是那样郁郁沉沉，没有了啄米的小鸡，猫儿狗儿也不知去向，高大的身影，如今已不在直挺；墙角的栀子花，也消失在了岁月里。只有屋里发霉的老家具，依然站在那儿，默默的坚守在这里，仿佛时间尽头，都撼不动丝毫。是的，老树荒了、竹林乱了、猫狗累了、屋子旧了、父母老了、我长大了、岁月溜走了、时光回不去了。老屋斑驳，荒凉了年华，却总是透着一股熟悉的气息，孤零零的散出了寂寞，仿佛一声叹息，落进了我的心底，落进了我的童年里。 
                                       二、那条路
    儿时的记忆，总是要从那条从家到学校的土路说起。那条路，曾经承载了多少希望与梦想，虽充满崎岖、遍地泥泞，却挡不住小小的脚步，这不正像是人生道路，虽然满是艰难险阻，也要无畏风雨、勇往直前。路上有一段，是靠着河岸的，岸边有一排排的老槐树，笔直站立，就像迎接凯旋归来的礼兵。一到春天，当满山映山红映红了天的时候，老槐树就开花了，洁白淡雅，芳香弥漫，风一吹，槐花纷纷洒洒，飘呀飘飘进了记忆里。这条路，原本是一条运煤的路，路上有很多货车，挂着黑漆漆的煤渍。那满满的一车煤，随着车身一起左右晃动，真像一个步履蹒跚的老人，摇啊摇摇到天尽头。放学时光，也总是有几个小小的身影，嬉戏打闹，踩着泥泞和快乐，漫步时光。
不知何时起，路上的车渐渐少了，黑漆漆的身影消失了。岸边的老槐树有的老去了，还有的被洪水带走了不在了，只剩下几棵残枝还留在那里，散着落寞，不知春来时，是否还有槐花遍地。凹凸不平的土路也在几年前翻新了，铺上了水泥，光滑了，没有了泥泞，没有了尘土，却多了一份怀念，多了一份情深。
                                       三、小城
    我的家，就在这座小小的城里。这里没有地铁，没有环城路，没有快速公交，没有林立的高楼，没有大型购物广场，没有大城市的喧嚣，没有大城市的繁华，有的只是街边那熟悉的牛肉米粉，只是那学校熄灯就寝的眠眠之音，只是那并不宽敞但却温馨的街道，只是那些淳朴的面孔，只是那不紧不慢的生活节奏。
    如今，毕业了，工作了，虽然身在远方，却依然有思念。对亲人，对家，对那座小城。时光流逝，看着父母渐渐花白的头发，看着自己渐渐成熟的面孔，夜深人静时也会潸然落泪。我们留不住时光、留不住青春、留不住美好与感动、留不住岁月长河所掩埋的一切，几十年浮生一世，错过的错过了、放弃的忘记了、拼搏过、努力过、爱过、恨过、哭过、笑过，就像这座小城，平凡却迷离，庸和而神秘。